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Vista parcial de Orcera.




Amigos, paisanos orcerefios:

En las mis de las metrdpolis de esta desarvaigada sociedad contempordnea se ha
muerto en buena parte la conciencia de ciudadania y el sentimiento real de
vecindud. Ya no les queda ese pdlpito comiin, compartido y solidario, que da el
ser diun mismo pueblo, o dv un mismo barrio, el conocimiento de esiar
anudado a sus raices y alzarse conjunto en fruto de esfuerzos para ser poso y
vida de futuro. En muchas ciudades, por desgracia, ya se ha perdido ese simbolo
de pueblo y hasta la fiesta de todos y con todes ba llegado a despojarse de su
auténtico sentido. Por fortuna, en Jaén, atin nos quedan puchlos como éste, que
defienden en su pureza la llamada conjunta a la alegria y al abrazo sin
prejuicios. Las Fiestas alcanzan aqui la representacidn mds humana de la dicha,
y los suefios abmacenados se alzan por encima de la realidad, desborddndose en
risas por la fuente interna de la auténtica alegria. Alegria que ya respiramos
desde hoy, presintiendo momentos que, hasta ahora, sélo perduraban encanecidos
en el recuerdo. Alegria, enconsrdndonos otra vez, un nuevo asio, alrededor de la
Virgen de la Asuncidn y de nosotros mismos, evocando a los que ya no son,
midiendo el tiempo, enamorands, ensefidndole a nuestros hijos cudl sea el
camino conjunto, o ayunando de penas y gozando de casi todo y por todo lo que
somos, como si ella, la alegria, fuera ya nuestra para siempre en un siempre que
concluye demasiado pronto, fugaz como un beso o un abrazo, como una palabra
de verdad dicha sin miedo: como una liberacién de angustias que se han
disipado cuando por las calles comienzan a aivear favolillos y banderas. Y aquf,
en las visperas de las fiestas de Agosto, hasta la piedras estdn vivas y el aire lo
sabe y difunde generosamente por las respiraciones. La vecindad es un jaleo e el
que resuena un concierto de voluntades para ejercer la armonia.

He dicho concierto de voluntades para ejercer la armonta, y por ello se impone
como necesaria la referencia a ese cdncer producido por alge peor que la
fatalidad y el cruel sino de la historia. Avin asistimos a la ceremonia infamante
de la didspora que arranca clamorosos espacios en este pueblo serrano, como en
los demds pueblos, que se niegan a sus propios hombres, porque la insensible
realidad les ha usurpado el lugar que sus manos productoras o su inteligencia
podian regar con sudor y engrandecer, ast, mds ain, al pueblo de nacencia.
Hombres que debevian estar aqui, en esta hora, cuando se nos alborota la



Sraternidad y se nos alza en manojos la alegria. Fllos, los hombres de nuestra

emigracion, som, de seguro, nuestros mejores y mds fieles pregoneros. Ellos son el
cartel anunciador de la verdad en las dos cavas de la moneda. Ellos, sin
Jrecesidad de palabras, hablan delas grietas de una realidad para la que no
“caben disculpas. Y ellos son, sin lugar a dudas, quienes mds llevan en su corazin
el nombre de Orcera. Estoy seguro de que decenas de ausentes, o de los que estos
dias se davdn cita, se han dicho durante el afio, o escribian en sus cartas: “En
Orcera, por las Fiestas de Agosto, nos veremos Y Y Orcera, otvo afio mds, se ve
estremecida por la puntual aparicidn de estas golondrinas de agosto que son los
mejores hijos del pueblo. Ellos son, que no yo, los anténticos pregoneros de esta
Fiesta, los que conocen qué alma tiene dentro; por eso regresan una vez y otra y
se van levdndose la imagen de la vivgen de la Asuncidn como simbolo de amor
¥ encuentro.

Pero, a pesar de rodos los pesares, y con la voluntad dispuesia para burlar las
amoratadas directrices del destino, hemos sido convocados a iniciar el riempo
soberane de la fiesta,

Son los dias del mdgico encuentro por voluntad de la sangre; son los dias en los
gue el simbolo de la alegria sin adjetivos vuelve a alzarse con vodo su significado
y esplendor. Y el pueblo se pone el manto de las fiestas y se adorna enjoydndose
en las luces de la noche cuando el siempo duerme y es sélo eso: el misterio de la

Jiesta.

Un misterio de colosales dimensiones que vive porgue st, porgue lo necesitamos y
queremos, en ¢l limite exacto de lo factuoso, cuando las horas no las miden los
relojes: es el mayor espectdculo del ritmo y el pueblo se alza como un puiio de
armonia; es cuando las miisicas y sones, cuandy una especie de rumor perpetuo,
contagian, incluso, a las floves en su algarabia, porque hay una multitud que
disfruta consigo misma, porque la fiesta es algo necesariamente colective y
solidario, que permanece como un goze siempre anclade en la memoria, y tiene
la gracia y la virtud de aunar tradicion y mantener vivos durante todo el aio
los sueiios, que se soltardn, otra vez, cuando veamos la cosecha definitiva y estas
fechas nos convoguen, tras ese derroche de alegria, a un nuevo esfuerzo colecrivo,
al trabajo de otro afo.



Y es que la fiesta estd consolidada en nuestros espiritus y es cuenco de cualguier
desco. Quizd por ello, porque es tierra propia y compartida, la conciencia de ser
de Orcera y Serrano crezea y se fortalezca; porque la [fresta nos ofrece el gozo de
sentirnos solidarios y comparieros en el recinto comiin del pueblo amurallado y
fortadecido por los torreones de la ilusion. De agui que con ella iniciemos a
nuestros hijos en ver que la alegria no tiene compartimientos, que es posible la
alegria conjunta sin que por ello renunciemos a ser cada wno protagonistas. En
L fiesta no cabe ni un alfiler, y es que todos ellos sujeran las cintas de las
banderas y guirnaldas en las que se acunan los barrios para hacer el pueblo.

No ¢ 5i 05 lo he dicho. La fiesta es una costumbre vistiéndose a si misma con sus
mejores galas y por la mejor de las razones, que es la razdn del porque si, que es
veal, que no necesita justificacion alguna, porque ¢s tronco deseado de
autoafirmacin. “Las Fiestas son la mejor manera de andar entre los vivos, es
un canto de voces generales”. Y en unas fiestas, como ésras presididas por gentes
gue viven de su trabajo, lo popular se viste de pan candeal y de dleo y es
comunidn. Y el rumor que por ella arrastra es el de un corazdn recio que nos
aleja, siquiera por unos dias, amarguras, que nos devuelve confianzas, y, sobre
todo, que nos trae reencuentros y reconciliaciones, incluso con nosotros mismas,
con el amor a la vida en un proyecto comibn nunca terminado porgue tiene el
nombre concreto y amado de este pueblo de la Sierra de Segura.

Creo que la alegria loca, desbordada, de las fiestas, nos marea una encrucijada
limite, lo que ya es hora de que sea la vida; compartir la ilusion y la alegria. De
aqui que piense el que sea hora de que nos acerquemos decididos para hacer
realidad esta utopia: que la fevia de los corazones y las manos solidarias duren
machos mds dias que los sefialados o, de lo contrario, las envedaderas de la yedra
amarga de una sociedad mal construida, se mererdn en el corazén de la ilusidn
comiin aplazdndonosla por un afio y dejindonos centenares de dias de vacto,
ciegos, sin bistoria, del trabajo como castigo, entre las ruinas de los horrores
consuetudinariamente permatidos.

Hay que buscar esta utopia y recobrar el sentido de todo lo que es nuestro. Esto,
al menos para mi, constituye todo un reto en ¢l que, si no participamos,
terminardn por vaciarnos hasia la fiesta, hasta los cimientos donde se apoya la

alegria.
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Retomemaos la utopia, porque la fiesta no nos la traen ni nos la hace nadie. s
en nosotros mismos, es en el alma de cada uno de nosotros donde habita. ¥,

_porgue es ast, al conjuro de las masicas y las luces multicolores, cada hora
alcanza su ritmo y la razén de.ser de la dicha.

Asomémonos al bullicio, en él seremos seiioves de la luz, del espacio todo y la
armonia en la que brilla hecha realidad la buena ventura.

La fiesta, insisto, es un rito anual consagrado por la rradicién que hemos
deseado que perdure; una ceremonia comin en la que todos festejamos las alas
de la vida y en la que la belleza surefia toma su nombre de mofio bajo y la
solidaridad es ya comunidn de sentimientos que iluminan al pueblo entero con

el ejemplo de la felicidad que empieza.

Las fiestas son un reencuentro con el pasado y la historia, un repaso a la
memoria colectiva. Fllas son, también y sobre todo, tradicionales y populares en
la mejor acepeidn de los términos, porque conservan lo de todos, lo que es
nuestro y nos laman desde su inicio mismo a las del afio venidero. Por ello no
tengamos afioranzas de fiestas pasadas, la mejor serd la que estamos viviendo,
porque la tradicién renovada es una tradicidn permanente: es vivir con nuestro
tiempo.

Amigos, como colgados de lo etéreo, permanecerdn en el tiempo sonrientes por
unos dias y ajenas a vehementes preocupaciones, las luces de nuestras dichas.
Que la energia que se concentra en la fiesta no se desvanezca con el apagén de
Las luces viltimas que ahora se encienden! [Que la energia que han acumulado
encuentros y felicidades se extienda luego, durante los dias restantes, sembrando
de esperanza a todas las marianas que nacen en un afiol [Que la proximidad de
quienes participan en el reino verdiblanco de la diversion sea también fraterna
transparencia de solidaridad, motivo para la aglutinacion de los esfuerzos
colectivos, sefial de orgullo que tiene por bandera el color nutricio, de paz y
vida, de las cales de nuestras casas y el olive de nuestras campos, el alto simbolo
de los serranos.

Que os sobre la dicha basta el afio que viene, en el que os volvdis a congregar de
nuevo para compartirlo todo, para que, asi, de todos y con todos, vuelva a
renacer auténtica la alegria.



Mis queridos amigos:

Desde las pdginas de este Programa de Fiestas, quiero, ante todo, expresar
mi saludo afectuoso a todos los orcerefios y orcerefias presentes y ausentes, y
a los que nos visitan, a la vez que os deseo unas excelentes fiestas.

En egte aiio que Hevo con vosotros he tenido ocasién de ver cémo muchos
orcereiios tienen una verdadera devocién a la Santisima Virgen; he visto
muchas visitas diarias 2 su templo; muchas oraciones y jaculatorias en el
lecho de los enfermos; muchas miradas agradecidas...

Os confieso que la Imagen de la Virgen de la Asuncién, al contemplarla,
me sugiere muchas cosas:

* La devocién secular de este pueblo. Tantos antepasados que han sentido
su consuelo y proteccién. Esto supone una llamada a nosotros hoy para
seguir confiando y escpchando a esta Madre que, refiriéndose a su Hijo, nos
repite: «<haced lo que El os diga» (Jn. 2,5).

* Es la imagen de una mujer caminante y laboriosa. No sabe estar quieta;
se desvive por ayudar y servir. Como tantas gentes serranas, sabe lo que es
«atravesar el monte» para ir en ayuda de quien la necesita (Lc. 1, 39-56).
Esto supone para nosotros una llamada a la actividad, al servicio generoso,
al esfuerzo comun, para hacer un mundo, una sociedad y un pueblo mejor.

* Es la imagen de una mujer creyente. Sabe que Dios estd en la vida de
cada dia, en el trabajo honrado y en el esfuerzo, en la alegtfa y el dolor. Pero
clava sus ojos en el cielo porque sabe que ésta es nuestra verdadera patria
(Flp. 3, 20-21). Su Asuncién en cuerpo y alma al cielo es el anuncio y
anticipo de lo que serd nuestro destino. Pero sus ojos mirando al ciclo nos
hablan de mirar y escuchar a Dios si queremos la felicidad, fa paz, la
prosperidad... si queremos un mundo mejor.

Seguirfa relatdndoos muchas cosas que me sugiere su imagen. Ahora sélo
quiero invitaros a contemplar esta Imagen, a acudir a ella, a escucharla, a
visitarla en el Templo, donde diariamente nos espera junto al Sagrario. Allf
nos indica que estd su Hijo real y verdadero.

Que estas fiestas en su honor sean muy felices para todos y supongan un
volver nuestros ojos hacia tan Bendita Madre,

Con mis mejores deseos.

ANDRES NAJERA CEACERO
Vuestro Parroco
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Timyr, el adiés ruso

Ya s¢ han marchado, pero para algunos pobladores de esta Orcera,
escondida entre sierras, han dejado un recuerdo imborrable de esos dias que
estuvieron con Nosotros.

Algunos crefan que esos rusos 1'eﬂejados en television, con tipicos gorros
de piel, utilizados por ellos para protegerse del hostil invierno, o esos otros
danzando con una botella de vodka en la mano, eran diferentes a nosotros,
més hostiles y hurafios. Hemos podido comprobar que esos tépicos han
caido, los nifios y nifias, aun viviendo a més de 3.000 kms. de distancia, son
como nosottos, hasta parecidos fisicamente a los propios hijos de sus «padres
adoptivos por un mes». Esos hijos, victimas de nuestros avances cientificos
que cuando fallan, jplashfl, la jodimos, y para esto ya no hay avances, ni
inventos, sélo esperar la muerte prematura de quienes viven cerca, o no tan
cerca, de ciudades como Chernobil.

Timyr, como el resto de fos demds chicos rusos, tal vez no sepa demasiado
de esto; mejor. Lo tinico deseable es que nunca llegue el momento de que mis
hijos o tus hijos tengan que pasar unas «vacaciones por un mes» en algin
lugar del planeta donde tengan la suerte de no haberles explotado una central
nuclear.

Adiés Timyr, espero que nunca mds tengamos que decir un PRIBET
(hola) v un POKA (adiés) a otro nifio ruso, ni habitantes de la Tierra, victima
de la catdstrofe jinesperada? que los hombres jinteligentes? invencan dfa tras

dia.

FranCISCOo ORTEGA GALAN
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— Participamos en un curso de Autogestion de
Asociaciones que nos sirvié de palanca para que empezd-
ramos a funcionar con alguna organizacion.

- Préparamos una salida para visitar el Zoco de
Hornos con la intencién no sélo de relacionarnos, sino la
de descubrir parte de la riqueza y belleza que posee nues-
tro entorno y nuestra cultura,

~ La cabalgata de Reyes y ¢l Belén viviente fue un
reto para nosotros, parecia mucho mds de lo que podria-
mos digerir. Estuvimos més de un mes juntdndonos todas
las tardes un par de horas para poder organizarlo.
Durante ese tiempo la gente que participamos nos cono-
cimos y nos enriquecimos personalmente, se abrieron
vinculos de amistad y conflanza que antes no existfan
entre nosotros. Todo esto acabd con las prisas de dltima
hora y la realizacién de la actividad tal y como se espera-
ba. Esto nos sirvié para que ¢l pueblo en general nos
conoctera y supiera que estamos funcionando poco a
poco y moviendo a los jévenes.

— La Asociacién Juvenil también participéd en
Ambientalia 5.000. Fue representada por un grupo de
jovenes que trabajaron con el resto del grupo para dar a
conocer la realidad medioambiental que nos rodea a
todos los colectivos de la localidad.

~ Nos preocupamos por la educacién sexual de Jos
jévenes y dimos a conocer la oficina de orientacién sexual
al joven mediante unas charlas en las cuales se puso de
manifiesto la necesidad de seguir informando al colectivo
de jovenes, ya que son muchos los tabis con los que se
encuentra el joven en su entorno familiar.

~ Se ha preparado un curso de Tenis que durard los
meses de verano y el cual ha sido ofertado a todo el
mundo. Para ello se ha contado con la colaboracién del
Ayuntamiento, que ha aportado el material necesario,
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Zona recreativa y de bafio «Amurjo».



Vista de la Plaza de Toros.
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Con fecha 25 de diciembre de 1986, festividad de la
Narividad del Sefior se terminaron de elaborar los nuevos
estatutos por los que se rige esta cofradia del Santisimo
Cristo de la Vera-Cruz; éstos, de acuerdo con las nuevas
normas para la Reforma de Estatutos de Cofradias de la
Didcesis de Jaén, aprobados por don Santiago Garcfa
Aracil, obispo de la citada didcesis, que data con fecha 16
de septicmbre de 1985. Estos estatutos fueron aprobados
con fecha 2 de septiembre de 1990, por el Sr. Obispo de
la Didcesis don Santiago Garefa Aracil.

A esta cofradfa le fueron concedidas por S.S. Pio VI
tres Bulas Apostdlicas dadas en Roma, la primera con
fecha 15 de junio, la segunda v la tercera el 5 de julio del
afio de 1793,

Estas bulas conceden con cardcter perpetuo las
siguientes indulgencias:

1.2, Indulgencia plenaria en favor de las almas de los
congregantes por quienes se celebre la Santa Misa en el
altar de la Santa Vera-Cruz.

2.2, Todas y cada una de las misas que se celebren en
favor de las almas de los congregantes de ambos sexos, ast
en el dia de su fallecimiento como en los aniversarios y
otros dias en el decurso del afio, la sufraguen como si fue-
sen celebradas en altar privilegiado.

3.2 Indulgencia plenaria ¢l dia del recibiendo en la
cofradia, habiendo confesado y comulgado.

4.2, Indulgencia plenaria para el articulo de la muer-
te, habiendo recibido los Santos Sacramentos.

5.2, Indulgencia plenaria desde ¢l medio dia del 13 de
septiembre hasta el toque de oracién del siguiente dfa 14,



visitando la iglesia y rogando a Dios por Jas intenciones de
Su Santidad.

6.2, Siete afios y siete cuarentenas a lgs que visiten la
iglesia en iguales circunstancias que el aé}terior los dfas 3
de mayo, primero de Pascua y Pentccostés, y 25 de
diciembre.

74, Sesenta dias de indulgencia siempre que practi-
quen cualquier obra piadosa.

8.2, Privilegio de altar a todo sacerdote que celebre la
Santa Misa en la iglesia parroquial.

Culros: Segiin los estatutos aprobados en 1853 la fun-
cién religiosa del dia 14 de septiembre constaba:

a) Visperas.

b) Procesion y misa cantada con sermén a cargo del
parroco de Benatae.

La fiesta principal de la cofradia era el dfa de Jueves
Santo.

Los estatutos del afio 1930 fijan la fiesta principal el
14 de septiembre, «Exaltacién de la Santa Cruz». Los
actuales estatutos también contemplan esta fecha precisa-
mente ¢l dia del pawén de la villa de Orcera.
Anteriormente a este dfa se celebra un solemne Quinario
en honor al Saptisimo Cristo de la Vera-Cruz, donde la
celebracién de los cultos corren a cargo del arcipreste,
parroco de la villa y varios sacerdotes que forman el
Arciprestazgo de Orcera.

El distintivo actual de los cofrades consiste en una
medalla con la esfinge de Cristo Crucificado, acompafia-
da de la inscripcién «Santisimo Cristo de la Vera-Cruz,
Patrén de Orceran. Lo llevan los cofrades pendido al cue-
llo por medio de una cinta o cordén rojo.

Esta cofradfa tiene su estandarte propio con la inragen
del Santisimo Cristo de la Vera-Cruz. También inspirado
v en honor de esta imagen, el compositor y director de la
banda de misica municipal que fue de Orcera, don Ma-

nuel Navarro Mollor, que compuso una marcha titulada
«Cristo de la Vera-Cruzy.

Existen documentos que relatan hechos milagrosos en
favor de los fieles devotos a esta imagen de Jesds.

Precisamente cn los afios 1903, 1931, 1945 y 1949,
afios de sequia, el pueblo de Orcera y otros limitrofes de
la comarca de la Sierra de Segura se postran a los pies del
Santisimo Cristo de la Vera-Cruz para pedir agua de gra-
cia que saciara la sed atormentadora que padecia el campo.

Después de unas solemnes rogativas, acuerdan sacar la
imagen. Jesds se muestra misericordioso con el pueblo y
le envia la lluvia,

Del dltimo hecho, que data del afio 1949, recuecrdo
en mi nifiez, de ir cogido de la mano de mi padre en la
procesién triunfal de la venerada imagen entre vitores y
aplausos, en el aire se cruzaban los manojos de rosas y cla-
veles que lanzaban a Jests crucificado, dando sus pétalos
en la cara del Santisimo. '

Todos entre sollozos y alegrias entonaban estos canti-
cos populares, hoy recopilados en su honor:

Santisimo Cristo de la Vera-Cruz,
mdndanos la Hnvia, riega el campo Tii.
Sefior, Sefior, tennos compasién.

A ti te pedimos, joh mi buen Jesiis!
leva tu vocto por nuestra salud.
Sefior, Seiior, tennos compasion.

También te pedimos, Santa Vera-Cruz
no pequen los hombres y amen la virtud.
Seiior, Sefior, tennos compasion.

Li¢nanos las fuentes. ;Ob mi buen Jestis!
Jf' .[0." ???T(s'.??ﬂﬂi'l.ﬂ!(’.f ])0?’ T merie exl Criz.
Sedior, Sefior, tennos ﬁ'G?)’l])(ZSi(j?l.
SANTIAGO GONZALEZ SANTORO
Cronista Oficial de Ta villa




La vecindad del cielo

-«

sta tierra nuestra es tierra de contrastes. Mds atin,

de paradojas. Tierra fronteriza para la Naturaleza y
para la Historia. Importa recordar a Ortega cuando
venfa a descubrir lo que parece claro: Que el hombre no
es sélo naturaleza, sino Historia. La Naturaleza ha tra-
zado una raya que puede advertirse con sélo mirar:
Arriba, los pinos; abajo, los olivos, Los pinos son sefia-
les de circulacidn para el cielo; los olivos, medida del
hombre que puede llegar a ser ungido con el éleo para
Rey o para morir.

Hay mucho que pensar en estas tierras, mucho que
mirar, mucho que vivir cada mafana.

Cualquier cosa es antigua, no vieja:
«Agui, junto al Mar Latino,

digo mi verdad:

Siento en agua, aceite y vino,

yo, mi antigiiedady,

Ahora, cuando en la Comunidad Fcondémica
Europea se nos discute la forma de las ayudas a la pro-
ducciéon de aceite, tal vez convenga recordar que
Estrabén hablaba de la calidad de este alimento y Julio
César de la belleza de los olivares.

Tierra de frontera en la Historia: Reinos cristianos,
reinos drabes... Y antes, iberos y romanos... Pero, no sé
por qué, da fa impresion de que por aqui no hubo
demasiadas batallas. No olvidemos que al fado de los
castillos y las atalayas de Santa Catalina, crecen juncias,

romeros, espliegos y tomillo. Un pequefio y dulce habi-
téculo para la miel que regalan las abejas.

Y, claro, nombres drabes, fuertes, olorosos:
Bujaraiza, Guad el Kebir, Torafe o Ifnatoraf... Y cristia-
nos: Quesada, Santiago de la Espada, Pontones,
Hornos...

¢Y La Huerar... ;Qué es La Hueta? Pues la verdad es
que parece que ha sido bautizada por un nifo al que se
le hiciese dificil pronunciar La Huerta. Y ha sido mejor
asf. Porque la vocacién infantil de La Hueta se convier-
te en asombro para quienes la visiten. La Hueta es un
balcén, un impresionante balcdn, sobre un valle alto,
coronado a derecha e izquierda de montaiias, de riscos,
de pefiascos, vestido de pinares y verdor, de agua clara,
callada, de rumores vegetales que acarician el oido, de
paz, de sosicgo, primeras letras de la creacidn, escuela,
aprendizaje. Y... recreo. Escuela al revés en la que lo
principal es el recreo y lo secundario la sabiduria al uso.

Hablo de una leccién que se nos ha dado reciente-
mente:

Mis hermanos, Daniel y Pepita, con cédula personal
de La Hueta, han querido hacer un concilio familiar y
amistoso. Nos han traido, casi a rastras, en el principio
del viaje, para terminar en unas preciosas jornadas,
impensables, inolvidables, emocionantes.

Entre su «Refugior y su «Torre» y la casa abierta de
Herminia y Manuel se dio posada a este pufiado de
peregrinos.




Gentes de Catalufia, desde Joaquin, orcereiio tras-
plantado a Lleida, con Marfa, su mujer y hermana
nuestra de tierras altas y queridas, al poeta Manolo
Garcfa ‘Ortega, casado con Marfa Dolores Marin, hor-
nillera, pasando por el pausado y prudente mallorquin
Jaume Rius y su esposa Julia Ramirez, de Beas de
Segura.

Y Antonio Millin y Juanita, y Pepe y Luz Crespo
Lumbreras, lumbreras de apellido y de alma y de afecto
hacia estas tierras, en las que «un su agiielo» vino a
Orcera, creo que s6lo para que los nietos fuésemos no
amigos, sino hermanos entrafiables.

Y, en solitario, mi hermano Enrique, hornillero
también, nacido en Santiago de la Espada una noche de
febrero, con mds de un metro de nieve a la puerta.

Y mi mujer, madrilefia, enamorada de la Sierra, del
Yelmo, de Segura, de Orcera, del valle de Cortijos
Nuevos, de Hornos, del Tranco, del Robledo, del que
yo le digo que fue mi estacién veraniega a los seis y siete
afios, de la noche que Emilio de la Cruz Aguilar, profe-
sor de Historia del Derecho de mi hija Pilar, trajo a la
tuna para cantarle veinte canciones de amor y de ensue-
fio...

Desde La Hueta a Orcera. Y en Orcera, en la puer-
ta de la iglesia, Paco Martinez Montalvo, «Paquito»,
esperdndome. No lo habfa visto desde hace sesenta y
cinco afios. Se encoge el corazén pensdndolo. Paquito
ha sido mds leal a nuestro pueblo; no lo dejé nunca.
Siento envidia oyéndole hablar de la sierra y de sus gen-
tes. Lo llevo, apretado por los hombros, ansioso de que

<« Suelta de vaquillas por las calles del pueblo.
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Una preciosa mujer que nos dijo tener noventa y
dos afios, apgydndose en una andadera, al saber nuestro
nombre, con vocecilla de nifia, comenzé a cantarnos
unos versicos que nuestro padre habia escrito para unas
fiestas de la Cruz Roja, alla por los afios veinte.

A mediodia bajdbamos la cuesta de la residencia He-
nos de amistad, de emocién, de carifio, con el pan y el
vino de quienes habfan querido demostrarnos que
todos somos de tierra generosa y abierta, Casi, casi, fue
una leccién, un «ponernos de espalda a la pared con los
brazos en cruz» para que cayésemos en la cuenta de que
no hemos aprovechado bien nuestra vida yéndonos de
la raiz de Amurjo.

Subimos a Hornos, gozamos el final del Tranco,
vivimos unas horas de corazén en alto y volvimos a
Orcera, a ofr misa sabatina. Y alli, para colmo de bienes,
el curica joven que oficiaba, al sentarse para la homilfa,
recordd en una preciosa oracion a nuestros padres.

Tierra bendita de Segura, frontera sin aduana del
Adelantamiento y de la Orden de Santiago, valle de La
Hueta, Siles a la izquierda, Orcera a la derecha, y el
Yelmo en el centro, el Yelmo al que Quevedo daba piro-
po ast:

«Coronado de pinos,

el cevco blanco de la luna envamas...».

Amigos, hermanos... jnos metéis la luna en los pina-
res y el corazdén en un pufio!

ANTONIO PARRA CABRERA



Vista de Linarejos.



Desde Orcera
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ran y promnto stuve ante una pequefia de larguisimas
trenzas negras que tendia su mano y me sonrefa con
gesto aprendido y que se lamaba ANA, ;qué respiro!, de
entrada sonrefa y ¢l nombre era ficil de pronunciar, ya
era algo. Te abracé con fuerza mientras tus vivos ojos

- me recorrian de pies a cabeza y adiviné en ellos que serfa

ticil entendernos. No me equivoqué, pues ya en casa te
esforzabas por retener los nombres de las cosas y si algu-
no te resultaba especialmente dificil como te sucedié
con el de Orcera, lo apuntabas en la palma de tu mano
hasta que consegufas aprenderlo. ;Cudntas cosas hubie-
ra querido decirte y que tii me contaras!; entonces com-
probé la triste limitacién del idioma, aunque después
no resultara tal barrera, pues esa misma noche y tras
entregarnos a toda la familia los regalos que dejaron casi
vacio tu escaso equipaje —y que nos hicieron echar no
pocas ldgrimas a todos y repito, a todos— ya nos conta-
bas cémo era tu familia, sus nombres, tu casa, tus hora-
rios y antes de ir a dormir estabas al corriente de casi
todas las costumbres de casa en un jocoso pero eficaz
intercambio de gestos y palabras a medio camino entre
el inglés, espafiol y un ruso tan mal pronunciade por
nuestra parte que en nada se parecia a tu idioma. Ana,
era casi absurdo, pero he de confesar que cuando tras
nuestra primera y larga velada todo el mundo ya dormia
sentf el esbozo de un enorme afecto, de una relacién de
carifio que mi corazén presenta irfa mds alli de una
mera acogida durante un mes y que nos harfa todo mds
facil de lo que en un principio prevefa.




Querida Ana, asf fue, todos en casa aprendimos a
quererte sin el mds minimo esfuerzo, de eso i te encar-
gaste, y no sélo los de casa, sino toda la familia y ami-
gos. Ha sido ficil. Hemos aprendido” tanto de ti, que
has hecho que no nos miremos tant® el ombligo y lle-
vemos los ojos un poco mds hacia el de al lado, que
valoremos mds todo aquello de lo que gozamos sin darle
hasta hoy ninguna importancia, que seamos menos
ambiciosos, menos vanales, mds tolerantes, que grandes
y chicos sepamos compartir lo poco o mucho que haya
sin que nos dé pinchazos el higado. Nos ensefiaste, en
definitiva, que no siempre los nifios vienen de Parfs,
pues viniendo de Zlobin, Minsk o cualquier otro lugar
has sido una mds en casa.

Yo sé que en todas las familias ha ocurrido exacta-
mente igual que en la nuestra, asf, pues, justo es el reco-
nocimiento al pueblo en general que se ha volcado con
vosotros, tanto las familias que os han acogido, como

aquéllos que por circunstancias no han podido hacerlo,
pero han puesto su grano de arena de una forma u otra
para que vuestra estancia aquf fuera agradable y sé que
ya estin pensando en el préximo afio para abriros sus
hogares.

Ahora, mi pequefia Ana, nos queda en los ojos el
recuerdo de un mes que ha pasado sin darnos cuenta
apenas —tanto que a todos nos parece como un suefio
que jamds hubiera sido real- en la mente el deseo de
acortar el tiempo y la distancia para volver a estrecharte
y en el corazén un profundo y sincero agradecimiento.

Desde Orcera —como td nos decfas—, con mucho,
mucho, muuuuucho love... Gracias.

Spasiva queridisima ANNA.

HERMESENDA MARTINEZ
Orcera, julio 1997

Oficina de Turismo de Orcera.

Rincon tipico. C/. Los Pozos.
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Actividades culturales

A
ACTO LITERARIO

Pregén a cargo de D. Eduardo Gallego Teruel

Actuacién de los grupos folkléricos:

«Pefia La Atalaya» y «Albahaca»

CONCIERTO

Banda de musica: Agrupacién Musical Villanovense, de
Villanueva del Arzobispo

Actuaciones musicales en la verbena
Grupo de musica latinoamericana

TIAHUANACO

«La Bolea». Foto: Santiago Gonzdlez Santoro,

COMPETICIONES DEPORTIVAS

Futbol-Sala Petanca
Bolos Serranos Tiro al plato
Baloncesto Billar
Natacién La rana
e Carabina
Domind
Tenis
. CONCURSOS
Ajedrez
Dardos Carrera de sacos

Tiro con carabina Carrera del huevo
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Grupo de baile.



Programa Oficial de Festejos

Semana del 4 al 8 de Agosto -

Competiciones y concursos para la TerceffEdad, en
¢l CENTRO DE DIA: ajedrez, billar, bolos serranos,

brisca, dardos, domind, rana, carabina y petanca.

Dias 10 al 15 de Agosto
TORNEO DE BALONCESTO.

Dias 1 al 8 de Agosto
TORNEQ DE TENIS.

Dia 7 de Agosto, jueves

Eleccién de la REINA y DAMAS DE HONOR
DE LAS FIESTAS 97 en la discoteca «Xenons.

Dias 22-23 de Agosto
CAMPEONATO DE FUTBOL-SALA en el

Polideportivo «Amurjon.

Dia 9 de Agosto, sdbado

A lus 11,30 horas: NATACION, para los alumnos
de la Escuela Municipal de Natacién.

A las 13,00 horas: NATACION, categorfas cadete y

juvenil masculina y femenina.

A las 19, ({0 horas: DIA DE PUERTAS ABIERTAS
EN EL CENTRO DE DIA Y RESIDENCIA
«PENALTA» de la Tercera Edad, con entrega de trofeos

¢ inviracién a rodos los asistentes.

Dia 10 de Agosto, domingo

A las 10 de la noche: Inauguracién oficial de las fies-
tas con disparo de cohetes ¢ inauguracién del alumbra-
do puiblico por la primera autoridad local.

Dia 11 de Agosto, lunes
A las 9,30 horas: TRADICIONAL ENCIERRO de

vaquillas de la acreditada ganaderfa de don Clemente
Parra, de La Puebla del Principe (Ciudad Real), por las
principales calles de la localidad. Entrardn por AMURJO.

A las 19 boras: Suclta de vaquillas por las calles W, de
la Cruz y San José.

A las 21 horas: INAUGURACION OFICIAL DEL
ALUMBRADO Y CASETA.

A las 22 horas: ACTO LITERARIO en la Plaza de la
Iglesia. Pregdén de las Fiestas a cargo de don Eduardo
Gallego Teruel, presentado por ¢ Cronista Oficial de fa
Villa, don Santiago Gonzilez Santoro.

— Proclamacién de la Reina y Damas de Honor de las
fiestas.




~ Actuacién de los grupos locales de baile «Pefia La

Atalayar y «Albahacar.

A las 24 horas: VERBENA POPULAR con la actua-
cién del grupo BAZTER.

Dia 12 de Agosto, martes

A las 9,30 horas: SOBERBIO ENCIERRQO, con reses
de Ia ganaderia del dia anterior.

tumbre.

A las 24 hovas: VERBENA POPULAR, con la actua-
cién estelar de BAZTER y ORQUESTA QUORUM.

Dia 13 de Agosto, miéreoles

A las 9,30 horas: Tercer y dltimo encierro con reses de
la misma ganaderfa anterior.,

A las 19 horas: Suelta de vaquillas.

A las 24 horas: VERBENA POPULAR. Actuardn
ORQUESTA QUORUM y ARCO IRIS.

Dia 14 de Agosto, jueves

A las 11 horas: Competiciones y concurso en La
Bolea,

~ Carrera del huevo.
— Carrera de sacos.

A las 12 horas: Campeonato infantil de bolos serra-
nos, Pista del Colegio Santa Marfa de la Pefa.

A las 14 horas: Degustacion de la carne de las vaqui-
llas con cerveza gratis para todos los asistentes en cl para-
je de Amurjo. ‘

Desde las 17 a las 20 horas: Eq la Plaza de la Iglesia,
GRAN FIESTA INFANTIL «UVELANDIA». Con
KARAOKE, témbola, tiro con arco, payasos, taller de
maquillaje, zancos, paracaidas de color.

Alas 21 horas: OFRENDA FLORAL a nuestra patro-

na «Virgen de la Asuncién».

A las 24 horas: GRAN VERBENA POPULAR.
Actuacién de ORQUESTA TRINIDAD y LUNA
LLENA.

Dia 15 de Agosto, viernes

FESTIVIDAD DE LA PATRONA NTRA. SRA.
DE LA ASUNCION.

A las 8 de la manana: DIANA FLOREADA, a cargo
de ]a AGRUPACION MUSICAL VILLANOVENSE de

Villanueva del Arzobispo.



A las 10 horas: Competicién de tiro al plato (véase
programa de mano).

A las 11,30 horas: Celebracién de la EUCARISTIA, a
cargo de nuestro parroco don Andrés Ndjera Ceacero. A
continuacién se procesionar la imagen de la fatrona por
las calles de costumbre, acompafiada de la banda de musi-
ca.

A las 16 horas: Celebracién del XXVIII Campeonato

Comarcal de Bolos Serranos (véase programa de mano).

A las 18 horas: PARQUE INFANTIL «FESTILAN-
DIA» con pista de kars, hinchable y tren neumiético (Plaza
de la Iglesia).

A las 22 horas: Actuacion del grupo de musica latino-
americana TIAHUANACO (Plaza de la Iglesia).

A las 24 horas: FUEGOS ARTIFICIALES a cargo de

la Pirotecnia Hnos. Sdnchez, C. B., de Porcuna (Jaén).

A las 0,30 boras: VERBENA POPULAR. Actuari la
ORQUESTA LUNA LLENA.

Dia 17 de Agosto, domingo
ZOCO DE LA SIERRA DE SEGURA en el recinto

CSCOI&I‘.

NOTAS: Durante los dias 11 al 15, por la tarde, estard abierta la
exposicién de CERAMICA en el Salon de Actos de la Biblioteca
Municipal. Expone: «Alfar del Lobo.

El dia 15 se celebrard por la Asamblea Local la cuestacién anual

de la LUCHA GONTRA EL CANCER.

Durante los dias 12 al 14 en la parroquia de la Asuncién se cele-
brard a las 8 de la tarde un TRIDUO en honor de la patrona de la
Virgen de la Asuncidn,

La Comisién de Festejos se reserva el derecho de cambiar, supri-
mir o incluir cualquier actividad en el programa.

Orcera, Agosto 1997
LA COMISION DE FESTEJOS

Construccidn de viviendas de Proteccién Oficial «Loma del

Convento». Foto: Santiago Gonzilez.



"laCaixa”

Calle San José, 9
ORCERA (Jaén)




* # Exposicién de Ceramicas
ot

Del 9 al 17 de Agosto
Lugar: Planta Baja Biblioteca Municipal
Horario: Mafiana y tarde

Expone:
ALFAR DEL LOBO
JOSE LUIS RUIZ GONZALEZ









Lalara, larita...!

Dcsde hace poco mis de un afio tengo la suerte de poder disfrutar de una
preciosa casa que, al igual que toda mi familia, cuido y mimo como algo
«propio», con carifio, con especial carifio dirfa yo, tanto o mds que si se tratara
de ésa que siempre has sofiado tener cerca de tus seres mds queridos o del sitio
donde naciste, tan lejane para mi ahora. Y a pesar de saberme a «afios luz» de
aquello que afioro, mis queridos padres y hermanos, mis primos, amigos, mi
querido barrio, mi pequefia parroquia... mi queridisima tierra al fin, soy, sin
embargo, dichosa cada vez que entro en esta casa y aspiro con gusto ese
especial aroma que es inconfundible aroma de hogar.

Pero hay algo que me produce un especial desagrado que nada tiene que
ver con la sensacién que arriba les describia, algo que para muchas mujeres
supone una agradable tarea con la que comenzar cada jornada, ya sea lunes,
jueves, sdbado o «fiesta de guardar»; y es algo tan simple para cllas y que para
mi se convierte en una auténtica penitencia, algo tan sencillo como... barrer
la puerta.

Por mds que analice razones y piense, no encuentro el auténtico motivo
pot ¢l que me da la impresién de que tan laudable quehacer me altera y me
contrarfa hasta el punto de tener la impresién de estar malgastando un
valiosfsimo tiempo que, cuando menos, me faita para otros menesteres.

En cada ocasién en que, irremediablemente, he de «cumplir, se me
vienen a la memoria cicrtos dias de verano, siempre de verano, en Jos que los
primeros sonidos que, casi musicales, me despertaban no eran el trino alegre
de los pdjaros, sino ¢l ritmo de una escoba, y enseguida el murmullo del agua
salpicand() la tierra, en un intento tan constante como indtil que mi madre a
diario realizaba, esforzdndose por adecentar un camino de polvo y piedras que




daba acceso a nuestra pequefia casa. Y jamds, en modo alguno, la of quejarse.
Puede que para ella, mds que un trabajo, le resultase una cosa casi tan
tonificante como lavaree la cara con agua fresca al levantarte. Como verdn, de
s genes MAaternos en este aspecto he heredado bien poco...

#Quizd, inconscientemente, por lo que me aportan todos estos recuerdos,
no se me ocurre siquiera negarme en redondo a «cumplir» con mi obligacién,
inada mds lejos de mi pensamiento! Quizd también porque llego a
cuestionarme seriamente:

;Qué serfa entonces de mis bonitas ventanas si al cabo de unas pocas
semanas se cubrieran de polvo?

;Qué color tomaria mi flamante esquina, placentero rewete de todo
chucho que se precie?

;Cémo atravesarfa mi marido cada mafiana nuestra entrada, sembrada de
tantas y tantas caninas mierdas?

Y por dltimo, y aunque remotamente, a veces también me pregunco ;qué
dirfan mis mds cercanas vecinas cuando, afanosas, como cada mafiana,

fimpiando sus puertas miraran de reojo la mfa...?
Pues a todas ustedes, a vosotras, a ellas, sélo puedo decirles:
[iQué coraje me da barrer la puertal!

MARY CARMEN GARCIA JORDAN




La Higuerica

»

e

La Higuerica es una aldea ubicada en plena sierra, hen-
chida de fastuosos parajes naturales, cobijada por
frondosa vegetacion, donde existe ¢l equilibrio afiorado
entre sus especies que la habitan. Se denomina La
Higuerica porque sus terrenos adyacentes apareceh festo-
neados por higueras que con la arribada del estio ofrecen
unos sustanciosos frutos.

Llegan los primeros dias de agosto, que coinciden
con la época de la sicga. Sus hombres y mujeres estaban
acostumbrados ¥ acostumbradas a cualquier tipo de wra-
bajo y a los rigores de la climatologfa. En esta época apre-
caba el calor, Daba igual. Fllos eran fornidos y robustos.
Fllas, gréciles y con unos colores que brotaban en sus
caras, que simbolizaban, ademis de esa hexmosura serra-
na, una salud a prueba de bomba. En estos dias de siega

de mucho trabajo pasaban los dias entre cinticos y
alborozos. Donaciano interpretaba lo siguiente:

«Soy un pabre desgraciado

Por culpa de la Dolores

ya que la muy vil me ha dejao
Y por eso sufro mal de amares.

La respuesta de la Martina no se hizo esperat:

«Parece que los hombres
Nunca os habéis enterao
Que tenéis el seso

Algo escayolao».

Estos dias veraniegos eran atin mas reconfortantes.
En los albores agostefios regresaban los familiares a La
Higuerica, provenientes de las grandes urbes, donde
encontraron su pan. El retorno de hermanos, hermanas,
tias, tios, primos, primas era un gran acontecimiento.

En la noche del 4 de agosto, concentrados todos, s¢
celebraba una célebre fiesta. Se sacrificaba un choto,
acompafiado de un buen vino que clabora don Martin.
La alegria de esa noche, los abrazos, ¢l baile, servia para
exteriorizar la sincera alegria Jel reencuentro que suponfa
unir a unas familias que Aurante todo ¢l afio estaban dis-
ranciadas por muchos kilémetros. También representaba
la ruptura de fa rutina, por momentos, de los labriegos y
labriegas del entorno, 7y de alejarse por unos dias del
cemento y de las tribus urbanas.

En estos dfas La Higuerica ofecta otro aspecto. El
pamero de pobladores se incrementaba de una manera
considerable. Se rompia ¢l hiclo de los desangelados
aviernos. Las voces de los mds jovenes, que disfrucaban
de lo lindo con sus chapuzones ¢ las chabancas, o pasa-
ban las tardes subidos en las higueras donde las conversa-
ciones se consumian, mientras caboreaban esos deliciosos
higos.

Por las noches se concentraban en la vetusta plaza de
la iglesia. Eleuterio ‘era el encargado de amenizas Jas vela-
das bajo las notas musicales de su acordeon. Jacinto des-
pertaba las carcajadas de los congregados con sus pican-
tes chistes. La noche y ¢l alba se confundia en un abrazo,
eso sf, para los que no renfan que trabajat.

El eccuador del mes de agosto coincidfa con las fiestas
del pueblo vecino de Hércera. Estos fastos s¢ vivian muy
intensamente por los pobladores de La Higuerica. Ya s¢
palpaba en ol ambiente durante los dfas previos. L
Mariana era la encargada de claborar los vestidos que I
solicitaban las mds jovencs. "Tenfa que aguantar sus caprt
chos. «Que si csto me estd ancho de aqui, que silo quie




ro con tirantes, “a mi me favorece el negro™. En defini-
tiva, a Ja Mariana le complacia satisfacer los gustos.

Este era el momento del afio esperado con todo ahin-
co por Manuel. Estaba loquito por Maria del Carmen.
No habia otra opcién. La muchacha sélo venia para el
mes de agosto. Manuel pensaba que ¢l cardcar festivo de
estos dias propiciaban el salto al amor. Sofiaba con esta
situacion. Durante todo ¢l afio, recibia un hélito de espe-
ranza ante esta circunstancia, en los duros dias de tra-
bajo.

El 14 de agosto, vispera del dfa grande de las fiestas
de Héreera, era el elegido para ir a pasar un gran dia. El
trayecto de La Higuerica a este pueblo era algo largo, 15
kilémetros, maxime si habia que andar, y con un sol de
justicia imperante. Daba igual, la sensacién tan reconfor-
table que emanaba de una noche de algarabfa superaba
cualquier adversidad. Partieron a las sicte de la tarde, con
el sonido de los gnllos, todavia con un calor reinante.
Tenfan que atravesar por un camino angosto y empedra-
do. Mitigaban el calor y el arduo trayecto entre risas, bro-
mas e ilusiones. Las muchachas musitaban entre ellas no
sé qué cosas. Pedro gesticulaba como si estuviera tocando
la guitarra, como queriendo imitar a los grupos que iban
a tocar por la noche, Donaciano le acompaiiaba al cante
con sus saltos espasmddicos, ;y Manuel? Pues a lo suyo.
Absorto, meditabundo, tejiendo sus sueiios y proyectos.

Transitaron por un lugar mitico, por el cerro de la
Morringa, donde hace casi un centenar de afios yacid
muerto a manos de la Guardia Civil el célebre bandolero
Curro Pillastres, conocido por lo sanguinarias de sus
acciones, pero muy querido entre fa gente mds humilde.
Una cruz de madera recuerda a sus visitantes el aconteci-
miento, y un pequefio letrero rezaba la siguiente: «Aqui
murié Curro Pillastres, que burlé a la justicia para servir
a los mas necesitados».

La expedicién llegd a Haorcera al filo de las diez de la
noche, tras tres horas de camino. Enfilaron las primeras

casetas, v no tardaron en detenerse en ellas. Pasaron las
horas entre copichuelas, charlas y risas. Llegaron a la ver-
bena, que se celebraba en una coqueta y vetusta plaza,
presidida por una iglesia que atesoraba y rezumaba varia-
do arte. )

A medida que pasaban las horas la algarabia iba «in
crescendon. La noche se consumia entre pasodobles y
musica de la época. Era el momento propicio para que
Manuel entrase a la madrigucra de Mari Carmen. Era
demasiado tarde. Manuel iba demasiado ebrio. Fue capaz
de ingerir charcos y charcos, pero en el del amor se inun-
dé. Ademds presencid cdmo le iban arrebatando poco a
poco a su presa. Un joven, presuntamente del puceblo, de
buena apariencia, y al parecer adinerado, la ¢ifiié a la cin-
tura y no la soltaba en toda la noche. Los gestos y caran-
tofias presagiaban lo peor para Manuel, quien no quiso
presenciar la secuencia. Los ojos le brillaron, la sangre le
hirvié y compungido dio media vuelta, y sin avisar, aban-
doné el pueblo, y empezd a remontar por los caminos
hacia La Higuerica. En su tristeza, abatimiento y derro-
ta, le acompaﬁaban la aurora, algunas estrellas adn reful-
gentes, y los primeros rayos del sol que acariciaban las
montafas.

Pasadas las fiestas de Horcera, el verano empezaba a
preludiar su despedida. Aparecieron las primeras tor-
mentas. El tiempo refrescé. Incluso ya se precisaban las
mantas en las camas para taparse.

Adin quedaban otras fiestas conocidas, las del pobla-
do de Benatae. Estas, que si marcaron el fin del verano.
Esto significaba la despedida de los familiares y Ja vuelta
a la rutina, por lo que algunos tendrdn que postergar sus
suefios y proyectos para un afio mds, o quién sabe.

El mes de septiembre fue algo fresco, lo que retrasd
Ja recogida de las grands...

Josk CARLOS GONZALEZ LORENTE




Yo soy de Torrcperogil, ese rincén donde la loma se inclina de repente
sobre su eje y, como si despertase, s detiene a escuchar, mds allé del valle
que duerme a sus pics, los OSCUTos Fuimores aromdticos que bajan de las
sierras. Desde nifio sofié con conquistar fa verticalidad mdgica de estas tierras
Jonde mi tierra, que era y es todo cuanto mis ojos abarcaban al asomarse
matavillados hacia oriente, se elevaba stibitamente como queriendo abrazas
ese inacabable firmamento de las noches de estio. Un presentimiento tan
dulce como oscuro recorria de parte a parte mi espinazo, y sofiaba con ¢l
umbrio resplandor de sus mil tonos de verde derramandose generoso por
laderas nacidas en mi mente y que luego me sorprendfan cobrando vida junto
a cualquier recodo del camino durante mis frecuentes visitas de niflo

enamorado.

Quizd entonces, prendido de su encanto, empecé ya a tomar conciencia
de que el destino me habria de ligar a csta tierra de mi tierra que besa ¢l ciclo
con sus cumbres alcanzando esa verricalidad siempte amada, a ese manantial
de vida plantado en medio de los campos donde se impone al fin el dominio
del agua, la musica de las cascadas  la risa fresca de las hojas de inacabables

bosques mecidas por el viento,

Muchas veces, al aventurarme en la quietud de estos valles y estos
barrancos donde hasta ¢l tiempo duerme como prendido de un sortilegio, me
he sobrecogido y me he entregado, ebrio de vida, al portentoso despertar de
los sentidos que provocaba respirar esc aire denso de aromas y caricias que ¢
encafiona por las cicatrices abicertas en la roca por un agua amante que busc:
mejor acoplarse a clla a cravés del fresco verdor de la hierba htmeda. Mucha
veces, al caer la noche, prendido en el aroma del romero o del pino rebosant
de rocio, he sentido en mi piel el aliento de ese viejo y oscuro misterio que ¢
fas noches de mi infancia se precipitaba hacia ol valle y subfa cantando mu
quedo por las calles embrujadas de mi pueblo. Muchas veces, rebosantes mi
ojos de la belleza tnica de esc paisaje «naif» que el barranco de Amurjo ne
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entrega, enmarcado en el mosaico preciosista de sus huertas, cuando nos
asomamos a ese pequeiio mirador que hay en la punta alta de Orcera, me he
sumergido despierto en esos suefios recurrentes, llenos de abismos
sobrecogedores y hermosos, que pueblan desde nifios nuestra percepcién de
los sicjos cuentos contados al amor del crespisculo en noches de nieve o
tormenta v, ya perdido en mis paisajes interiores, me he entregado a la feliz
fascinacion de lo abrupto, de lo himedo y lo oscuro que sabe habitar esta
tierra.

Asi he recuperado piezas de un puzzle prodigioso que uno va extraviando
con los anos, con el alejarse y desgarrarse cada vez un poquito mds en el
agonico exilio de los traslados inacabables, y que cuando uno recupera
casualmente le hacen llorar ldgrimas de risa por el tiempo recuperado en un
solo instante de plenitud. Aqui, en Orcera, a la sombra de esta mdgica sierra
de Segura que, si fue mia en sucitos de nifio, es mia del todo ya por derecho
propio, bafiado, tras cinco afios de vivirla y beberla sin reposo, por el aroma
de su presencia. Aqui he amado y sofiado demasiado dempo y demasiadas
cosas para olvidar, he conocido nuevas gentes y nuevos proyectos, he visto
cémo mis hijas se impregnan de esos mismos suefios que fueron mifos hace
aflos, duefias como yo de calles oscuras que al anochecer se pueblan de
fantasia.

Siempre, al rodar de pueblo en pueblo y de brisa en brisa, he llevado
conmigo un trocito del alma de las calles que llenaron de juegos mi infancia,
alld al fifo de una loma que suefia con ser sierra. Justo ese trocito que me
permitiera recuperar el terreno firme del suefio y el cuento, el humus
compartido que nos alimenta y nos enriquece en la ausencia. Ahora, cuando
pienso que me iré algin dia para reintegrarme al fluir de mi sangre, empiezo
a tomar conclencia de que precisaré llevarme un pedazo de esta sierra donde
se suefia mi tierra para que no me falte su voz. Pero no me iré tiste: s¢ que
bastard con respirar el amor de mi propia piel impregnada del aroma de sus
montes para sentirla dentro.

Luis ViLLAR CANO

Orcera, junio de 1997




Vista de Orcera y Segura de la Sierra desde el Yelmo.
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EStC texto nos HUSU’H dC cOmo se C()Hl"ﬂ(’)lll()l'abﬂ a
finales del siglo xviil la festividad de la Asuncién y, por
encima de cualquier otra valoracién mds jovial, no sc
nos debe pasar por alto la penosa situacién econémica
que, a tenor de los argumentos relatados por a
Corporacidn Municipal, £Stos vecinos padccian, capa-
ces de enfrentarse por un pufiado de garbanzos fritos.
De tal forma que, en contestacién a una Real Orden
expedida por el Sr. Intendente General de Rentas del
reino de Murcia (por entonces nuestra comarca peree-
necia a este reino) sobre «si ay excesos en gastos de
Cofradias agenos del verdadero culro...», el Ayuntamiento
detalla la situacién en que se encuentra ka Cofradia de
Nira. Sra. de la Asuncidn, asi como otros episodios rele-
vantes, aduciendo:

«..de mui antiguo se formd en este diche lugar una
Cofradiz a su nombre (Marfa Santisima de Ja Asuncidén), vajo
de diferentes reglas y constituciones gue procuraron abservar
sus cofrades sobre lo que se encuentran en el libro gue for-
maron aunque con letra mui antigua y orabajosa de leer res-
petados decretos de los abusos y gastos superfluos que se
experimentaban, reformandolos y arreglandolos a lo que por
entonces parccia justo, y despues por fa pobreza a que se vio
reducide este vecindario y no poder sufragar los gastos que se
ofvectan en dicha Cofradia quedd suspensa, y sin uso en todas
sus constituciones a excepeién de haver seguido dichos cofra-
des haciendo funcién a Marfa Santisima de ia Asumpcion
anualmente en ¢l dia quinze de Agosto en ¢f que Nera, Sta.
Madre Tglesia celebra su festividad, para la que entie Jos mis-
mas cofrades nombraban cuatro Maiordemos o Comisarios
Gque fa costeasen, y en su celebridad acostnmbraban en ¢f dia
catarze tener Visperas Solemnes, para fas que convidaban las

personas de sw estimacion y que les parecfan convenientes y




despues de dichas visperas iban todos los que asistian a ellas y
las personas que camponian ambos cabildos, eclesiastico y
secular, en casa de uno de dichos Comisatios y alll se servia
un refresco de garbanzos tostados, colacganes {aperitives) de
miel y vino: en el dia de la festividad de Nira, Sra. se celebra-
ba procesion con esta Imagen y Misa Solemne con Sermén y
s¢ dava una baca hecha raciones de caridad y una libra de pan
a cada persona, v los Maiordomos o Comisarios que se publi-
caban en este dia para costear esta funcion en et afio siguien-
te s¢ entregaban, en seial de su encargo de ¢l estandarte que
servia para la procesion y lo Hevaban a las casas del Comisario
mas antiguo y digno, y para que lo acompafasen convidaban
tambien crecido numero de personas a quienes dalan igual
refresco que el que queda expresado en Visperas: Que esta
costumbre que por los escritos antiguos se a visto se observa-
ban en esta funcion, y despues este vecindario sin embargo de
haverse extinguido enteramente dicha Cofradia, havia conti-
nuado de tiempo inmemorial costeando esta funcion en los
mismos terminos que queda explicado, y nombrande entre
sus vecinos anualmente quatro que la costeasen, y hviendo
aumentado en mas de una tercere parte el vecindario de este
lugar, los Comisarios que servian esta funcion que siempre
fueron quatro, quedaban mui atrasados en los creados gastos
que se les ocasionaban en dichos dos refrescos y la baca que se
mataba y s¢ lacia raciones para darfa de caridad, aunque las
raciones se hacian mui diminutas no aleanzaban para dar a
todo el vencidario: Y este Ayuntamiento procurando arreglar
esta funcion en terminos justos y devidos y que Jos vecinos
que se nombrasen por Comisario Maiordomos pudiesen
cumplir comodamente con este encargo sin perdida ai ruina
de sus caudales, ..., arregld esta funcion a que ¢l refresco solo
se extendiese para ambos cavildos, eclesiastico y secular y mui
reducido, sin gastos de crecidas colaciones y bebidas y en que
se matasen dos bacas para que todos los vecinos y forasteros
que acudiesen a esta funcion pudiese darseles caridad de Nera.
Sra. de la Asurnpcion en la misma mafana de la celebridad de
su dia, y no de noche como antes lo haclan y adesora, siguien-
do de ello gravisimos inconvenientes dignos de pronto reme-
dio, que se continuase con la procesion, Misa Solemne y
Sermon, como asi se havia acostumbrade, lo que este

Ayuntamicnto procuré establecer..., pero de esto resultd
mucha bulla en este pueblo de algunas personas que por su
calidad y pobreza no havian podide servir dicha Maiordomia,
ni esperar poder servirdas en adelante, ulerajando a dichos
Maiordomos y afeando lo dispuesto por el Ayuntamiento, sin
otro motivo que les moviese a eflo que el faltarles ¢l refresco
de colaciones, garbanzos y vino, con que esperaban saciar sus
desordenados apetitas, y de aqui nacié el que en adelante con-
tinuasen en esta funcion con el mismo desorden sin que aia
sido posible a este Ayuntamicnto contenerlo por los diferen-
tes medios de que a procurado valerse para eflo, haviendo lle-
pado a tanto el desorden que publicamente se ve en estos
refrescos que muchisimos no contentos con las raciones que
se les franquean de fas colaciones que se reparten, hechan
mano con mucha desverguenza, y de cada plato toman tres o
cuatro y el vino se les sirve con jarrdn y tazones y pellejos ded
hombro para irles hechando y muchisimos que deben sin otra
regla que la de saciarse de este ficor antes de apartarse de este
refresco, mueben muchos altercados y voces entre unos y
otros, de los que resultan rifias y desazones, otros castigan a
sus mugeres y familias, de forma que es un escandalo dicha
funcién, ja que se haze mas ruinosa y costosa con la mucha
gente pobre que concurre de todos las Pueblos circunvecinos,
que como pobres y sin aguardar y esperar que se les convide
se agregan con los demas que concurren a el refresco, y ast se
ve que por grande que sea Ja casa en que se reparte en niogu-
na de ellas cave la tercera parze de fa gente que acude, y se aco-
modan hechos fila en la calle, causando con sus conversacio-
nes y modos rusticos crecido ruido y escandalo, todo ello
digno de reformarse y preparar su pronto remedio por los
medios mas suaves y conformes que patczcan convenientes...

En Orcera, a 23 de Agosto de 1778»

Nova: Aprovechando la oportanidad que me ofrece la
Comisién de Festejos v ya que ba salido a la fuz la desaparecida
Cofradia de Nira, Sra. de la Asuncién, quiero suscitar desde aqui
una reflexidn sobre la posibilidad y conveniencia de que nuestra
patronz vuelva a enorguliecerse de rener una Hermandad como la
que tvo desde dempo inmemorial.

RAMON MONTALVO CAMPOS




Orcera es mi madrina

)

Léasc sin priesas, mas entiéndase sin coba#ues los
orcerenses pueden coger el escobdn y barrerme tal
farsance adulador que quiere sacar tajada a sus caranto-
fias proseras.

Como llovido del cielo, el pareado. Los segurefios,
altos o medianos, se llevan lo mesmo que hermanos. Y,
si los hermanos no se pueden vender por un plato de
lentejas ni descalabrarse sendas morras por un quitame
esta viga del ojo porque me impide ver la paja ajena, es
ocasién propicia para unirme a aquesta hermandad
serrana. Por lo mesmo, desde esta guarda e defendi-
miento de los reynos de Castilla, aunque ya los castillos
son mirlos blancos de hallar y aquestos pagos sélo sean
aceitunas picuales pendientes del Fischler ese, cojo can-
dil, me arrebujo en mis pensamientos y os epistoleo a
mi sanchopacesco modo.

He asido cdlamo entre azogados yemales. He acari-
ciado el cosquillero vexilium y, ya en el tajo pensador,
os escribaneo aquestos renglones cuasi con mds torcl-
mientos que las carreteras segurefias.

Séase noningentésima vez acudis, presufbso, sl
nada a trueque, aunque sf entre mis labios vaso de cuer-
va que resucita a un muerto, a la llamada de la amistad
sin reservorios. Eso. Vasayo soy porque sirvo a buena
sefiora. Si mi paridora me parié acd, en Jaén, por ¢l
Portillo de San Jerénimo, sabedlo, vuestra Orcera es la
mujer mds desprendida jamds sofiada por este aprendiz

becqueriano y escribanero 2 medio camino por llegar. A
vuestra QOrcera, hermanicos, le debo ser persona impor-
tante. Que si a ella le echo piropos, ella me responde
con los brazos en aspas. Y tanto es su afecto, que crujen
los huesos cuando me abraza.

~Enamorado estis de Orcera, Sancho.

~Y que por Dios y vuesa merced servido sea duran-
te siglos.

—Enamorarse, como el tabaco, es perjudicial para la
salud, Sancho.

—~Mesmamente, sefior. Pero arrostro fas consecuen-
cias. Si aqueste su escudero pierde la chaveta como mi
sefior la ha perdido por Dulcinea del Toboso, benditos
sean, bendito soy, los que pierden la cabeza o se van al
hoyo con intensos amores en su cajonera.

~Abdjese del esmirriado canco. Coja aquesta piedra
tal como asiento que, aunque duro, sirve de descansa-
dera. Deléitese, sefor. Este paisaje y paisanaje orceren-
ses jamds se aproximaron a sus retinas. Parada y fonda,
por estos pagos, le van a quitar quebrantos mil, pro-
ducto de los libros de caballerfa, tldmamente ponién-
dola fa olla a hervir garbanzos huérfanos, pues ni tiene
morcilla ni otros avios martanceros. Si aluego de esta
pldtica ef sefior no estd convencido, mantéeme en la era,
o hinque su lanza atravesindome tal pinchito moruno

entre carcajadas de los vecinos del lugar.




—Pues le estoy dando al magin, Sanchuelo. Esta tie-
rra, como mi amada Dulcinea, merécese agora y otra-
fos por llegar, los més escogidos madrigales o, incluso,
si se tercia, perder la sesera si a cuento .&;iene.

—Mii sefior lo ha dicho. Cumpla vuesa merced con
lo convenido, que yo le acompafiaré en este pacto entre
caballeros hasta la sepultura.

—;Y este jaleo alld y aculld por las nubes?

—Sefior: tanto alboroto rompedor de timpanos lo
estd organizando «El Chindo». Orcera estd en fiestas.
Los sus cohetes anunciando estin buenas nuevas. En
esta vida, sefior don Alonso de Quijano no va a ser toda
ella darle al lagrimal. Si agora reimos a mandibula
batiente o le hincamos los molares a un filetén de cor-
dero segurefio, busque, compare y si encuentra anguno
mejor, aviseme, esta perra vida, siempre andurreando
por los caminos del polvo en nuestras monturas altiba-
jas, ya con las cabezas idas como un garbanzal, aprove-
chémosla hasta que se funda el lucero del alba.

—Tu magin, Sancho, hecho de tocino y hogaza estd
discurriendo como un licenciado de Salamanca. Séase
Orcera. Séase su gente. Arrodillémonos ante tan luen-
ga hermosura. ;Y la cuerva esa que me dices, para
cuando?

—Todo a su tiempo, sefior. Que buen caldo y mejor
diversién, Dios lo hace posible en dos mitades, como
el bon yantar y dormir la siesta a la sombra de una
parra.

JOSE SANCHEZ DEL MORAL

A Monumento al pinero,

¥ Vista panordmica de Orcera.




Estampas serranas

A

Las estrellas bailan en el firmamento. La luna mira

escondida tras «Segura la viejay sorprendida por los
sones armoniosos y ritmicos que surgen del barranco.
La guitarra derrama melddicamente notas serranas que
con sentimiento ascienden por «cuesta del rey» y expan-
diéndose por los horrales llegan hasta «huerta paeress.
El cortijo estd de fiesta. La chiquillerfa inventa travesu-
ras agolpadas en el pilar de la entrada, en fa penumbra
difuminada por la llama que la puerta entreabicrta refle-
ja sobre ¢l agua. En el interior, tres candiles, dos teas y
Ja lumbre iluminan los rostros de las mujeres que arre-
mangadas y con sincronizacidn helvética preparan los
avios para la matanza. Sobre la mesa un cazén de cuer-
va, dos botellas de mistela y cinco vasos. La guitarra
jotea mientras hechdndose un vaso de cuerva la copla

sale del pecho:

Vale meds una servana

gue vernticineo del valle...

Una mujer, soltdndose el mandil, se dirige al centro
de la habitacién chasquilleando los pitos, provocando la
reaccién de uno de los hombres que, soltando el verde,
la acompaiia. Es el comienzo. Las coplas unas tras otras
se suceden. Malagueiias, jotas, mazurcas..., eflubios eti-
licos dilatan los poros embriagados por el ambiente fes-
tivo, familiar, agradable, olvidando por unos instantes
penurias y calamidades, crudezas de un tiempo incom-
bustible. La fiesta se prolonga hasta la madrugada.

La escarcha no habia terminade de cristalizar cuan-
do timidos rayos coronaban la «piedra del agujero».
Altivas, dominantes y seguras, las monteses otean el
horizonte desde su atalaya de «piedra lisa». El vicjo
macho curtido por mil amaneceres, cauteloso, esconde
su preciado trofeo, codiciado por la avaricia y la vani-
dad, tras las ramas del centenario tejo. En la lejania tres
figuras se desplazan desde la daguna» por el «canalén»
hasta llegar al «puntal», deteniéndose en los tornajos de
«pefia llanar. El agua les arranca el sabor a mistela que
minutos antes habfan bebido en el cortjo, mientras
sacando la petaca y lidndose un verde elaboran la estra-
tegia. Parcas explicaciones para quien, con exactitud
matemadtica, conocen sus funciones.

San Andrés amanecié claro y en el cortijo las muje-
res cuecen las cebollas.

Espartefias, calcetas, calzdn, fajin, blusa, chaleco y
pelliza de pafio cubren los enjutos cuerpos, rostros cur-
tidos por el hiriente frio, manos fuertes de hacheros
portan herramientas que no mancharan de resina. Al
cinto cuerno replero de pélvora, saquito de fulminantes
y bolsillos cargades de municién. Cuerda de rejo,
soguillas de pleita, navaja-y morral de piel de cabra
completan ¢l austero equipamiento.

El primero dirige sus pasos hacia el «cortijilio» para
tomar la senda que rodeando el collado de «correlobos»
le llevard hasta el «collado de los zarzales». Continuando
por el «pozo la nieves, debajo de la «piedra del calar,




apostindose tras una sabina en el portillo de «piedra
lisan. El segundo toma camino hacia la «hoya el trigo»,
para, cruzando el «collado de rulamiel», dirigirse, junto
a la piedra, hacia el puntal de la caseta. Atravesando el
calar situarse en las lastras de «cobacho negro». El ter-
cero, dejéndose ver, comienza su ascension despacio por
el jorro que le llevara a la «hoya lechal, tomando la
vereda de «piedra lisa». Coronando el collado un silbi-
do rompe el aire, obertura de una sinfonfa de muerte.
Rular de piedras presagian truenos en dfa soleado. El
viejo macho derecho hacia las lastras, descubre el final
de sus amaneceres. Su sangre es rdpidamente recogida
en una calabaza, farmacologfa tradicional, penicilina
casera para las pulmontas en los extremos dfas de invier-
no. Las chatas, por ¢l filo de la piedra, se dirigen hacia
el portillo. Salida natural hacia las «acebeas», «pefial-
cény y «cerro buzantainar. La primera queda fulminada
al recibir el impacto en el codillo. La segunda cabra salta
por encima de la sabina en el instante que dejaba la
espingarda en el suelo. Hechdndole las ufias a las patas
el animal quedé inmévil de un seco golpe de navaja.

Al llegar al majal yacen inertes dos primalas y el
vicjo rey, sustentos unifamiliares de economfas depau-
peradas. Aviar las reses y taparlas con romero. Del
morral sacan un cacho de tocino que hacen tres partes
y medio pan que las mujeres amasaron dfas atrds para
reponer fuerzas, pues atin queda mucho por hacer. Con
su res a la espalda comienzan ¢l regreso. Por las «mojo-
neras» el aire huele a cebolla y San Andrés celebré su
res.

FRANCISCO MERIDA BELLIDO

< Torre drabe de Sta. Catalina. Orcera.




Fiestas con sabor y tradicién

A

La celebracion de las fiestas de Orcera han experi-

mentado la incorporacion de elementos comerciales
y publicitarios, gracias a personas valiosas, que hacen
realidad los proyectos, que benefician a los habitantes
de toda la comarca. Sin dejar de resaltar cada afio por
estas fechas, la tradicién de sus costumbres y fiestas, que
enriquecen cada vez mds fa historia de este pueblo.

Por ello se organizan diversos especticulos culturales,
pregon, cleccién de Ja miss, entrega de premios, de con-
cursos, como los Bolos Serranos, etc. Encierro de vaqui-
llas, fiesta taurina, con famosos diestros, y participacién
de grupos musicales. Las casetas de luz, musica y regalos,
que alumbran el pasco y deslumbran a los pequefios, que
disfrutan del colorido de todo lo expuesto.

También en las aldeas cercanas puede encontrarse
cada afio la expresién mds cercana a la fiesta original de
la Virgen de Agosto, en Jas que en un solo dia se vive con
intensidad un programa donde participan nifios, jévencs
y mayores con ¢l mismo espiritu de alegrfa, uniendo asi
fiestas y tradicion.

Después de los festejos, con sus bailes, su alboroto,
su alegria, encuentros familiares, amigos, gentes de otros
lugares, etc., se disfruta de un clima saludable, verdes
paisajes de pinos y olivos, que nos mecen suavemente
hasta cunas de la noche, abriéndose el telén del firma-
mento y dejando al descubierto el espectdculo natural de
las estrellas.

Por estas fechas, hace un afie, mi hermana Carmen
disfrutaba contemplando en la noche los millones de
estrellas, navegando por el ciclo. Le dediqué esta poesia
de mi Cancionero Serrano.

Para d querida hermana Carmen,
que despiertas en La Hueta con brillo
de estrellas, en tus ojos verdes,

Este cielo estrellado,

gue en la noche acomparia,

darin luz a tus suefios,

en La Hueta callada.

Millones de estrelas que saltan
brillando sobre el tul del cieln,
haciendo en la noche

de magia los suerios.

Inmenso planetario,
grandes luceros,

montados sobre carros
cruzando el ciclo.

Desde el refugio colgante
deja tus sueiios al aire,
meciéndose subirdn

hasta un lucero brillanie,
[V tuego, sobre carrozas de estrellas!
tus suefios con luz de plata,
paseando por La Hueta,
de romeros perfumada.




Palpita el corazdn

al ritmo de las estrellas,
los suefios cruzan jugando
al corro con los luceros,

y el brillo va acariciando
la noche que de puntillas,

se va alejando en silencio.

Boveda inmensa
rebosante de estrellas
que salir quieren,
deslizdndose en el cielo,
sobre patines de plata

en nieve de terciopelo.

Tiempo y estrellas fundidos
en este tranquilo cielo,
amaneciendo despacio
despierta el dia,

_con resplandor plateado
que en tus ojos verdes,
las estrellas dejaron.

PEPITA PARRA CABRERA
La Hueta, agosto de 1997

Calle tipica de Orcera.

Foto: Santiago Gonzilez Santoro. p




Anotaciones intimas sobre el olivo,

algunas cadencias poéticas

F

Siienciosamente, el olivo estd leyendo erPsus aden-
tros el evangelio de la piedra», escribia el poeta
griego Yannis Ritssos, para significar que es el drbol de
nuestra verdad histdrica, como lo es el bien plantado de
la vida; por ello que Rubén Darfo propusiese, en estre-
mecedora convergencia, la identificacién de hombre y
olivo en sus distintos estadios vitales:

«Yo, pobre drbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son,
Pasd ya el tiempo de la juvenil sonrisa:

dejad al huracdn mover mi corazin.

Y otro inmenso poeta americano, el torrencial
Neruda, en su estremecido canto ofrecerd en la prensa-
da pulpa de ese corazén la esencia de nuestra lengua:

«lres idioma

castellano;

hay stlabas de aceite,

hay palabras

dtiles y olorosas

como i fragante materiar.,

a la vez que lo sefiala como fuente de la abundancia y
firme brazo de la paz:

«Enire los bienes de la tierra
aporto

aceife

27 z'imgomfyle paz, tu esencia verde,
tu colmado tesoro que desciende
desde los manantiales del olivos,

Fuente plural. Tronco rotundo del que se nutren
todas las ramas, con las que necesariamente es; por ello
Espriu deciale a Sepharad:

«St, comprén i fes-la teva, tambe,

des de les oliveres,

Ualta 1 senzilla veritar de la presa veu del vens.
- Diverses son les parles i diversos els homes,

i convindran molts noms a un sol amor’.

Ser y voz, vida y palabra, se ahorman en el nudoso
drbol de la ciencia, a cuya enramada sombra, o desde la
firmeza de las raices, legiones de poetas mediterraneos
de todos los tiempos ensayaron su definicién. "

Segtin el mito, fa paloma que se poséd en las manos
de Noé rtrafa la buena nueva de que la tierra estaba
poblada de olivos y que una ramita significaba paz.
Virgilio, en las «Gedrgicas», asegura:

«Alimentad, pues, al olivo pingiie, amado por la paz».

Shakespeare, o que podemos adoptar para nuestra
hora, vaticina llevado del deseo:

«£l dempo de la paz universal se acerca. Para probar que
ese serd un dia de prosperidad, todos los rincones del mundo
maostraran la rama del olivos,

T «8i, comprende v bazte tya, ambién, / desde los olivares,

/ la alea y sencilla verdad que en su presa vor habld: / "Diversas son
las hablas y diversos los hombres, / y habrd mil hombres para un
solo amor's.

Traduccién de Santos Herndndea.




aunque manos cainitas s¢ empecinan en que la paz sea
imposible, Mahmud Sobh llora por clla en ¢l olivar
giennense, recordando el de su patria destruida:

«Agquit no hay tangues. &

FEistos no son filas de soldados

convertidos en tigres y serpientes.

Son los olivares de Jaén,

¥ son la vida, y son la luz.

Todo en este lugar es verde afable.

No ves estos senderos que conducen al azul didfano?
No temas, no te escondas en trincheras,

qute no bay rencor agqui, que no hay venganza.
Que esto no es Jericd, que esto es Jaén.

Aqui Dios es bumano

¥ es campesino como fue tu padre.

Abraza agqui un oljvo, olvidate.

;Oh paloma asustada,

herida en lo mds dentro,

que no encuentra su nido

ni cobijo de sombraly.

La Biblia nombra al olivo casi mil veces y ciento
cuarenta y siete al aceite. En el libro de «Jueces» s dice:

«Pusi¢ronse en camino los Arboles para ungis un Rey que
reinase sobre ellos y eligieron ¢l olivo: jvoy yo a renunciar mi
aceite, que es mi gloria ante Dies y ante los hembres para ir a

mecerme sobre los drboles?n.
El Coran hace saber:

«Ald es la luz de los cielos v Ja terra. Su huz parece una
hornacina en la que se encuentra una candileja. La lampara
esth en un cristal y dste es como un astro rutilante; su com-
bustible procede de un 4rbol sagrado: un olivo ni de Oriente

1i de Occidente, cuyo aceite parece alumbrar sin que ¢l fuego

lo toque. Luz sobre fum.

En el norte de Africa atin se engrasa con aceite la
reja del arado antes de que abra el primer surco, como
signo de fecundacién de la tierra madre. La poderosa .
maza de Hércules es un tronco de olivo; drbol que,
desde la antigiiedad, encarna la solidez y la fuerza. Esel
arbol de la més recia prestancia, como lo cantara Garefa
Lorca: :

«Fl olivo es la firmeza
de la fuerza y el trabajo».

y con él, humanisimo, brotard el canto:

«Agquel olive tenia
cien afios en cada ramd,
y en la raiz una espinar.

sones con desgarros muy del Sur, los de esta poesia de
Juan Rejano, el cordobés de Puente Genil, aunque tam-
bién son riadas quicnes ante ¢l se maravillan y lo ben-
dicen. Cldsicas cadencias:

«iOleo de los campos de mi Andalucia...!
Prévida riqueza donde el oro abunda...
Fruto de la entraiia de la tierra mia

mil veces bendira, mil veces fecundan.

Constante y repleto venero de Lope de Vega,
Géngora, Rodrigo Caro, Barahona de Soto... o Antonio
Machado, Rafacl Alberti, Miguel Herndndez... o
Kavafis, Elytis, Ungaretti, Gatto, Montale... quiences
humedecieran ¢l cuenco aleteante de sus poemas en
4nforas vivificas de aceite, pues la historia del olivo es la
de la cultura en la cuenca mediterrdnea. Juan de




Arguijo, el redondo poeta del barroco, pongamos por
caso, hallard una imagen espléndida de fortaleza, a pesar
de tanto dolor e injusticia, en el 4rbol de nuestra tierra:

«Sois verde oliva A
que en lo supremo de las aguas mora,
verde a pesar de su diluvio ¥ vivay,

Idénticos la voz y el corazén, en nuestros dias, de
Luis Felipe Vivanco:

«Lo digno es ser olivo después de vareado
y restaurar su copa de cielo con estrellas»,

Puro reflejo de vida, espejo al que mirarse:

«Del olivo tengo

la piel verde, el alma
baitada de silencios.
El alma y la piel.

Y el olivo tiene

mi sueflo y mi sedy.

Asi, centinela de sus sombras, se dibujard Rejano.
Como otro poeta hispalense, Joaquin Leén, aportard
una panordmica de firme visién colectiva:

«Avasallando el paisaje,
agitada por el viento,

la plata de los olivos

es un cansado oleaje

gue le salmodia a los vives
su memento,

Desde Cérdoba a Jaén

#O S¢ ven

wnds que olivosr.

Recordados ecos machadianos sobre el espejo de
plata de los olivos. Un abanico de lunares verdes seme-
ja el paisaje en la distancia, aunque él, en su humana
belleza no esconde ¢l frio que, en ocasiones, desciende
desde sus ramas, dolorosas, sacrificadas, rantas veces
vareadas. La histérica y permanente pregunta de Miguel
Herndndez:

«Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma

de quién son esos olivos».

Desde hace no pocos afios se ha sucedido otra gran
interrogante, la que plantea el poeta sevillano Francisco
Vélez:

«Catalanes de Jaén,
qué serd de los olivos»,

O esta otra afirmacién, punzante en el corazén y
clavada en las manos, del cordobés Leopoldo de Luis:

«olivos negros para la aceituna
que rueda ciega parva otras patriasy.

la misma, solidaria, que se conduele con las durezas de
la recoleccién, la que, asi, vibra en la cilida voz del
poeta sevillano Rafael Montesinos:

«Cogedora de aceituna
y de pesares.

Oh, ciliz de amargura
entre olivares.
Geisemani del hombre
gue espera y canta,

gue sufre, suehid y rie




entre las ramas.

[Que bajo el cielo claro

de Andalucia,

alguien muera a la sombra

de la alegrial.

Idéntico angel que sc asoma por las tres morillas del
cancionero fronterizo. Sorprende, por clerto, cOmo €se
monumento de nuestro idioma, edificado cuando ain
la lengua comenzaba a cincelar sus recios sillares, conti-
ntia con la misma vigencia y enterneciéndonos tal y
* como lo hiciere, suponemnos, a aquellos andaluces de
hace mas de medio milenio:

« Tres morillas me enamordan
en Jaén,
Aixa, Fatima y Marién.

Tres morillas tan garridas
iban a coger olivas

y halldbanlas cogidas

en Jaén.

Aixa, Fdtima y Marién.

Y halldbanlas cogidas

y tornaban desmaidas

y las coloves perdicas

en Jaén.

Aixa, Fitima y Marién».

Con el tema zejelesco, el romance como de ensue-
fio recogido por Arcadio Larrea en su «Cancionero
judio del norte de Marruecos»; el que perdura con algu-
na variante en Bustares, Guadalajara; el mismo que
admirara en nuestros dias Joaquin Diaz en Valbuena de
Duero, Valladolid, con toda su pureza, y el que hemos

oido en Huelma, en ¢l corazén de esa magica Sierrq,"dc

Migina:

«A la verde, verde,
a la verde oliva,
donde cantivaron
& TS tres Cautivas.
El picaro moro
gue las Ccantivo

a la reina mora

se las entrego».

O las semejantes cadencias, tan galanas, de la serra-
nilla del marqués de Santillana:

«Entre Torres y Ximena,
acerca d un allogar,

fallé moca de Bedmar,
Sanct Julidn en buend estrend.
pellote negre vestia

¢ liengos blancos tocava,

a fuer del’ Andalucia.

Si mi voluntat ajend

non fuera, en mejor logar
non me pudiera excusar
de ser preso en s cadena.
Preguniéle do venia
desque la ove saluado

0 qual camino facia.
Dixome que d un ganado.
quel guardaban en Ragenda
¢ passaba el olivar,

por coger e varear

las olivas de Ximena».



Pero no serd sélo el Sur el que preste el olivar como
dmbito poético al idioma que se inicia, Antes, en tiem-
pos del Rey Sabio, Gonzalo de Berceo describia un
paraje riojano: -

Vido redor del monte una bella anchura, *
en ella de olivos una grant espesura

cargada de olivas mucho sobre mesura,
podria venir so ellos omne a grant folgurar.

Belleza y riqueza de ese bosque espigado como si
fuera jardin. Y uno suefia con el calco de un paisaje
desde siglos alineado de verdor y salpicado con algunas
notas de cal:

«Campo, campo, campo.
Entre los olives
los cortijos blancosy.

y otra vez Machado:

«Olivares y olivares
de loma en loma prendidos
cual bordados alamares».

A sumar la voz poderosa de Garcia Lorca en «Poema
del cante jondox:

«F campo de olivos

se abre y se cierra

come un abanico,

Sobre ¢l olivar

hay un cielo hundido

y una llama obscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.

Los olivos
estdn cargados de gritos».

El olivo, resulta preciso insistir, es egregio simbolo
universal de paz y prefiadas esperanzas, de la plenitud
-«regando el olivo con aceite de olivar, que dice el
Talmud-, de los amores mejor enlazados:

«Mi segunda palabra se abre
y cierya

R LUS AROS,

se evade a los ofivos donde til
vareabas, curvabas

la pequeiia cintura,
desplegabas las redes

CONO HAG VErOnican.

Asf, con su corte realista cantaba el vasco Blas de
Otero, la que fuera una escena de amor cotidiana en ¢l
tajo. Amores aceituneros y voz de COMpPromiso, cOmMo
en este poema suyo distinto:

«lf olivo y las espigas

te dan la mano, se pasan
brisa a brisa, la consigna.
Como en un cantar de amigo,
escribo lo que me dictan

la fabrica y el olivor,

Pero los dias de recoleccién fueron plenos, pues
parecen nacidos para que en ellos rebrinque el amor. Lo
dice e} poeta cazorlefio José de la Vega Guridrrez:

«y en los olivares, las aceituneras,

canta que te cania,

oyen los regueros de ardienses piropos

gue la picardia de los mozos lanza
y encienden deseos que la carne sienten.




Lo dice, por igual y con su implacable belleza,
Federico Garcia Lorca:

«lLa nifia del bello rostro
estd cogiendo aceituna,

el viento -galdn de torres-
la coge por la cinturar.

Una vez mis la poesia se modula con aire de cantar;
parece como si pretendiera prestarse con sus alas para
volar a ras de tierra, lo que no es caso tinico en nuestra
lirica. Vedmoslo en la voz del murciano Antonio Oliver
y dentro de su poema «El vareador:

«Garrochista sin jaca,
varilarguero,

por la tierra de Anddijar
la cara al cielo.

jQué toradas de olives
llevan los cerros!
Abajo la aceituna

y arriba el ala,

el ala de los tordos,
flor libertada.

Abajo la oliva

y arriba la luz;

y en tu mano grande
el campo andaluz».

El mejor aire de fiesta y libertad corre en la hora de
a cosecha. Por ello, una vez mds, se nos ofrece como
insustituible Ia conocida frase de Marco Aurelio:

«Como la oliva madura que al caer dirfase que ben-
dice la tierra que la ha producido y da gracias al drbol
que la ha llevado».

Por ello, hijos del olivar, bendecimos al drbol y";'su

fruto, a la derra en la que arraiga y se nutre; por ello,
una vez mds y con sus aires de cantar, el insustituible
poema de Juan Rejano: ‘

«Nacié bajo de un olivo.
Con buen sino nacid el nifio.
Para nacer, nacer bien.

sHay mejor cuna en la tierra
gue un oltvo de Jaén?

Con buen sino nacid el nivio:
sombra y fruto por amigos».

Soembra y fruto el compromiso. Mas concluyamos

con una pequefia muestra del estremecedor testamento
poético de Munoz Cuesta:

«Crtando muera,

quiero que

un olivo teja

sobre mi su cabellera.
Cabellera de raices,

que me rodee

y me envuelva

en mi soledad primera.
Quiero que mis huesos sean,
huesos

de las aceitunas

donde mi yo se enfurezca
y que mi sangre se haga
agrio aceite, en las venas
del olive que me tengar.

MANUCEL URBaANG
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Jayerfa y Relojerfa Escabia
Fstablecimientos Cano

Tejidos Lozano

Juan C. Martinez Manjon

Asesorfa Sierra de Segura, S. L.
Carpinterfa Belmeoente

ixposicién de mucbles Belmonte
Supermercado Tandy

Pub Bits 16

Artes Graficas Vera-Cruz

José Antonio Manzanares Redriguez
Petuqueria de Caballeros Marin
Chiringuito Marciana Manzaneda Sdnchez
Construcciones Siles

Cerveceria La Jsleta

Construcciones José Luis Manrique
Aridos Orcera

Industrias Santa Isabel
Construcciones Francisco Sdnchez Martinez
Farmacia Zorrilla

Autoservicio Soray

Publisin Sonido y Publicidad
Carniceria Hpos. Galiano Peralta
Café Bar La Trucha

Farmacia y Optica Serrano
Ferreterfa La Concepcidn

Boutique Adela

Riofer Taller de Reparacién del Automdvil
Hijos de Alfonso. Transportes
Supermercado Udaco

Pensién Restaurante El Jardin
Montajes Eléctricos Santos

Segures Santa Lucia

Mucbles Miguet

Servicios de Ambulancias y Taxis Hoos. Hetreros Lapez

Colaboradores

Pescaderfas Pauline

Bar Amurjo

CMETAL-Carpinterfa Metdlica y Aluminio
Video Bazar CV Junior

Carniceria Pedro y Juani

Hnos. Gallego, C. B.

Autoservicio Nova

Peluquerfa Hermanas Alfaro

José Antonio Uceda Robles

Discoteca Xenon

Hostal La Monteria

Café Bar Avenida

Construcciones Beltrdn Campos, S. L.
Radio Sierra

Sisegus, S. L. Construccionces

Pedro Arroyo Llavera

Andrés Cazorta Gonzalez, Taxi

Irnesto Sdnchez Montoya

Transportes Serafin Martinez Gonzdlez
Construcciones Peralta, C. B.

Caja Rural de Jaén

Autoservicio Fina

Comercial Lucha

Tintoreria Nico )

Hrnos, Lamelas Megia. Taller Mecdnico
Boutique La Giscla

Panaderia Alcaide.

Peluqueria Emfii

Microsur Anfbal

Mariano Blizqguer Darango
Confecciones Maite

Confeccién y Fibrica de Pantalones Gallego
Pastelerfa Yovanna

Panaderia Pedro Menchén







Ayuntamiento de Orcera
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